কিছু বলার থাকে না – সরকার মাসুদ

উইপোকারা সুড়ঙ্গ বেয়ে প্রিয় বইয়ের পাতালে নেমে গেলে
আমার কিছু বলার থাকে না দেয়ালের গোপন ফাটলে
বীজ হয়ে উঠছে বট ঐ চারা ধীরে ধীরে শেকড় ছড়ালো
আমার ভেতর কিছু বলতে পারিনি আর দুঃখভেদী স্পিডে
ঝাঁকড়া চুলের ছেলে উড়ে চলেছে দুর্দান্ত মোটরসাইকেলে
পেছনে তার সখী পেছনে ফিতার মতো উড়ছে আঁচল
বলো কখনো কি টুঁ শব্দ করেছি আমি নিজেকে ঐভাবে
গড়েছি নীরবতাপ্রিয় লোক আকাশের ছেঁড়া ঘুড়ি আর
আকাশের ভাসমান লাল সুতা অপমানিত বালকের
লাটাই-লাট্টুর কথা ভুলিনি তো নদীর পারে ঝাণ্ডা হাতে
ছেলেরা ছুটছে নৌকা পেলে তারা আর ফিরবে না তখন
আমার কিছুই বলার থাকে না বিকালে বুড়ো মানুষের
ছড়ির আশপাশে প্রজাপতিদের দৌড়ঝাঁপ সিকি সন্ধ্যাবেলা
কালিঝুলিমাখা চাঁদ হাসে বেশরম গণিকার মতো আমার
তন্দ্রার ভেতর এগিয়ে আসে নখ-দন্ত-থাবা কথা বলতে
পারি না বাড়ির দেয়ালের ওপর খুনির মতো উঠে বসে
ছাইরঙ বিড়াল তার হলুদ কালো দৃষ্টিতে ভেতর গজিয়ে ওঠে
লোভ আর বিস্ময় চেয়ে চেয়ে দেখি কিছু বলার থাকে না

[ad#co-1]